很久之前,小喵就听老厦门人常调侃称:“人生就像一条思明南路,不过是从妇幼保健院到大生里。”
这句话的意思是,从妇幼保健院出生到大生里殡仪馆火化,人的一生便会就此完结。
与出生的喜悦不同,死亡总是充斥着悲痛,甚至还有那么一丝神秘。而厦门老殡仪馆的所在地——大生里也总是让人充满了好奇,它被形容为人生“终点站”,又被人描述成厦门“阴气”最重的地方。可事实真的像大家说的这样吗?大生里到底是个什么样的存在呢?
小喵决定带着大家的疑问和好奇,踏入这块厦门“神秘之境”,一起来探寻关于大生里的前世今生……
01.
大生里名字的由来
说起大生里这个名字,大家早已习惯了这个称呼,所以当被问及为什么会叫这个名字时,多数厦门人的回答都是:“就是个地名,大家都这么叫的”。
因为这份习以为常,让大家失去了对这个名字的好奇心,但小喵在整理资料时发现,关于这个名字的“传说”还挺丰富!
有人说大生里是大柽柳的谐音。 据了解,清末厦门的轻微案犯都被罚到鸿山下的镇南关外种树。久而久之,这里树木繁茂,其中有一种植物叫大柽柳,谐音“大生”,于是这一带就叫“大生里”。
除了这种说法,还有人说大生里其实是“大生意”的意思(闽南语中大生意与大生里同音),这里主要说的是大生里街头巷尾的殡葬用品店,人们都说他们是在做大生意。
而且据传,靠近铁路公园口两侧的殡葬用品店经常易主,究其原因,是因为按照厦门的习俗,前往殡仪馆参加吊唁的人在结束后不能直接回家,而是要去人多的地方溜达溜达,去掉身上的“晦气”。
而这些店面便成为大家最经常光顾的地方。久而久之,店铺的财气便被损伤。如果是这样,小喵好奇,殡仪馆搬走后这些店铺的“大生意”是否能够如愿到来?
话说回来,大家对于大生里这个带有神秘色彩的地方有着无尽的想象和猜测,关于大生里名字的由来也传出了很多个版本。
但随着小喵对大生里深入了解后才发现事实并不是这样子的。
其实,大生里这个名字的诞生是因为一家叫大生的房地产公司,故而取名大生里,并没有其他典故。看到这里小喵噗呲一声笑了出来,嗨!原来一直是大家的“内心戏”太丰富了,仅此而已……
02.
大生里=乱坟岗?
早期的大生里原来是这样子的!
大家都知道大生里是厦门老殡仪馆的所在地,因此关于这个地方一切的神秘与“灵异”都跟殡仪馆联系在一起。然而很多人不知道的是,在厦门殡仪馆建立之前,大生里就已经充满故事与争议……
大生里在还没有开发之前, 并不叫大生里,这一带统称为镇南关,旧时这里是厦门城通往厦门港的必经路。
但是早在1920年,这里就已经坟墓遍地,甚至有人称这里就是一座坟墓“围城”,走到这里就等于走到了鬼门关,说这是一处人鬼杂居地。
旧时镇南关隘口大概示意 现为思明南路鸿山寺旁的九竹巷口位置
是不是人鬼杂居地我们无从考究,但那时候的镇南关确实是坟墓多如积雪,放眼望去山头上白花花一片,根据记载,那一带有坟墓数十万座,这种数量着实让人震惊,这可真真是大坟场!
▲1903年鼓浪屿美璋照相馆出品的镇南关墓地照,在鸿山寺的前方,是一片不算太陡的下坡(今大生里),遍地坟墓。图片来源:视觉厦门
图片上看似鹅卵石的白色斑点就是坟墓,放眼望去白花花一片。
所以乾隆年间诗人张锡麟在《南关踏雪》中就描写过这样的现象:“昨夜鸿山雪片稠”意思是说鸿山附近的坟墓包裹着一层洋灰,白如积雪,但却被后人解读为厦门曾经下过雪。
03.
改造后的大生里
磨难重重?
遍地坟墓的现象一直持续到1926年鲁迅先生到厦门大学任教,当时由于交通不便,到厦门大学上课只得搭乘小船,如果不这样,便只能从这坟堆中穿过,这让鲁迅十分气愤,向主持厦门市政建设的周醒南提改造建议。
其实,改造、建设大生里是大势所趋,厦门要想发展一定绕不开这块“核心区域”,于是在1927年后,厦门进行了首次大规模市政建设,填海修筑堤岸,开山修路,同时吸引大量华侨回厦投资开发房地产。
于是一座座坟冢用金斗储藏,集中运至郊区,一排排的骑楼拔地而起。
镇南关一带一改之前乱葬岗的“形象”,摇身一变成为了现在大家看到的大生里。
但是需要注意的是,现在的大生里跟建成初期的样子依然有差距。
因为在1938年日军**厦门时,炸毁了大生里西北部的其中一段骑楼,这些地方到解放初期仅剩框架,我们现在看到如此完整的建筑样貌其实是后期修复后的样子了。
这里还有一个小插曲,据说当时大生里遭受日军轰炸后伤亡惨重,后来便传出这地方“闹鬼”。
周边一带晚上鲜少有人外出,所以很多人说厦门这个地方阴气重不是空*来风,但小喵以为,这种事情仁者见仁智者见智,不可一概而论。
04.
大生里的老殡仪馆
见证了太多厦门人的别离
不知道是否因为大生里早期与“死亡”、“坟墓”的各种联系,所以后来才把殡仪馆放在这里,但自1967年大生里殡仪馆建成投用,到2013年**至天马山福泽园,这46年间,它确实见证了不少厦门人的别离。
吕先生的父亲去世后,就选择在这里与父亲做最后的告别,他说,父亲以及父亲的朋友都是老厦门人,对这里“熟悉”,觉得大生里对他们来说有着特别的记忆。
关于大生里的记忆,老陈也有同样的感慨 。他就是在这从小住到大的,读的第三中心小学也在这附近,对他而言这里就是他的出生、成长地,他并不会觉得晦气啊!
反倒是大生里给了他很多成长的经历和回忆,最后他调侃地说道:“住这挺方便!从这出生,从这离开,人生的第一站和最后一站都在这了……”
直到后来听说殡仪馆有一天要搬走,竟然有些失落,在他眼里,这里早已跟“死人”、“别离”没有关系,这里有的是关于他生活的满满回忆……
05.
老殡仪馆搬走了
大家欢呼雀跃?房价暴涨?
正如小喵前面所说,对殡仪馆的存在每个人都会有自己不同的想法,有些人觉得无所谓,但有些人仍旧心存芥蒂。
同样住在大生里附近的小许就觉得很受影响,她家就住在殡仪馆后面那栋楼,有时候晚上回家路灯坏了,真的要被吓“死”!而且睡觉比较浅的她半夜会被从殡仪馆传出的哭声惊醒,那是守灵人在为家人哀悼……
所以殡仪馆**小许很开心,至少能睡个安稳觉了。
其实,大生里殡仪馆**是大势所趋,根据周边居民描述,这里一直以来这里都是厦门市中心,但是来的人却很少。
而且随着厦门人口逐渐增多,大家对于殡葬需求逐渐增大,这个小殡仪馆早已无法满足,所以会经常出现堵车、停车不方便等各种问题,这个殡仪馆肯定是要搬的。
于是在2013年6月份,天马山福泽园正式投入使用,大生里殡仪馆退出历史舞台,有人说大生里自此之后不再悲伤。
可是小喵在查阅资料时发现,何止是不再悲伤,甚至欢呼雀跃呀!到底为啥?后来小喵才知道是房价涨了!
根据当时报道称,自**后,大生里的房价从之前1W+/平方一下子涨到了1.6W+/平方(2013年房价),2019年更是涨到了5W+/平方。
周边想要卖房子的居民怕是做梦都要笑醒吧?!可是当时有房产中介却说,其实刚开始涨价房子成交量并不理想,处于“有价无市”的情况:“周边都是老房子,交通也不算便利,便宜的时候还有人来看,现在涨价了更没人来看了……”
06.
现在的大生里什么样?
殡葬产业销声匿迹?
现在的大生里,渐渐褪去了当年的那份“隐晦”,慢慢回归平淡,和厦门其他地方看起来并无太大差异。
甚至在周围居民的印象中,殡仪馆带给大家的“恐惧”记忆也随着时间消散了,小喵跟路边大爷攀谈,本想聊聊关于大生里的前世今生,他却用迷惑甚至费力思考的表情来回应我,我已经了然,时间真的带走了太多……
现在大生里的街道上车水马龙,人头攒动,喧嚣的市井模样让人再也无法将这里与乱坟岗、坟冢再联系在一起。
而在骑楼下的店铺中,殡葬用品店都少了很多,仅存的几家有些还大门紧闭。多的是人们日常所需的服装店、百货店……
当小喵询问殡葬用品店老板现在还有生意吗?为什么不搬走呢?老板笑呵呵的回答道:“习惯了!习惯了……”
其实,对于很多厦门人来说,大生里之于他们就是一种习惯地存在,不是吗?
至于生意,肯定是会受影响的,但也有老板透露,不完全指望这个养家糊口,甚至表示还有其他收入来源。
但小喵也碰到了一些良心老板说:“我要是走了,别人找不到我怎么办?”老板对殡葬事业的“扎根”精神着实让小喵敬佩,这种不辜负信任的真诚在这个向“钱”看的社会显得难能可贵……
07.
老殡仪馆渐被遗忘?
从此只存留在厦门人的记忆中
在铁路公园入口旁边有一条上山路,叫白鹿路,这条就是通往殡仪馆的必经路,很多厦门人甚至戏谑地称之为“黄泉路”。
小喵在走向老殡仪馆的路途中,并未感受到有什么异样,去之前小喵心中还做了铺垫和猜想:那里会不会让人感觉后脊发凉、阴风阵阵?事实上这些纯属凭空臆想,周边除了破败的房子、零星的行人和两侧停放的轿车,再无其他。
走到鸿山半山腰,小喵回头一瞥发现了老殡仪馆旧址,看得出来,这里已经许久未有人问津,门口